“鳥糞”有什么用?可以讓一個國家暴富,也能讓一個國家毀滅

x
用微信掃描二維碼
分享至好友和朋友圈

  

  談及最富有的國家,大眾首先想到的是那些長在石油上的中東國家。但坐落在太平洋上的最小島國——瑙魯(Nauru),就曾經富可敵沙特阿拉伯。

  盡管國土面積只有21平方公里,但瑙魯卻靠賣“鳥糞”一夜暴富,人人衣食無憂。

  

  

  1999年的瑙魯共和國,全球最小島國,第三小國家

  然而短短幾十年,瑙魯又重回一貧如洗,一切如夢幻泡影。現在,瑙魯還成了非法洗錢中心、避稅天堂以及混亂的難民營。這風光一時的小島國,究竟經歷了什么?

  

  在還沒暴富之前,瑙魯人就因為“鳥糞”遭了不少罪。

  幾千年來,瑙魯島上就居住著密克羅尼西亞人和波利尼西亞人。他們以部落為單位,過著原始的狩獵生活,也會養殖水產。

  

  一名瑙魯男性,1880年

  1798年11月8日,一艘名為“雪獵人”的英國船在航行途中首次發現了該島。

  盡管水手并未下船,但島上搖曳的棕櫚樹和沙灘,依然讓人心神向往,而瑙魯島也因此得名“舒適島”(Pleasant)。

  不過因為沒發現什么豐富資源,該地也沒什么戰略價值,瑙魯島直到1888年代才成了德國的殖民地。而當時的德國政府也只委派了一個貿易公司代管,收購著椰肉干。瑙魯島安然無恙地度過了喧囂的19世紀,自然環境也保存得相對完好。

  但這只是暴風雨來臨前的寧靜。

  

  當時被當作門檔的磷酸鹽

  1899年的一天,英國的地質學家埃利斯(Sir Albert Fuller Ellis)就在悉尼的辦公室里發現一塊來自瑙魯的“木材化石”。一檢查,他才發現這是上好的磷礦石。當時他就心想,如果能找到礦源,那就賺大發了。

  結果到1901年,登上瑙魯島的埃利斯整個人都驚呆了,這整個島嶼的80%都是這種富含磷酸鹽石灰的磷礦。

  在這之后,他們才知道滿地“金子”是什么概念。而在首次被發現礦藏的十年里,瑙魯就出口了數十萬噸磷酸鹽。

  

  被開采過后的瑙魯地形呈鋸齒狀,瑙魯人稱這些地方為“Topside”,圖源:Wayne Barrar

  為什么這一座小小海島,會有如此豐富的磷礦資源?原因是鳥類特別喜歡在這座島上拉屎。

  瑙魯島已是方圓300平方公里內海面上唯二的島嶼,另一個是只有6平方公里的巴納巴島(Banaba)。所以說除瑙魯以外,周邊基本沒有別的陸地可供太平洋的海鳥歇腳了。于是,無數的海鳥聚集在瑙魯島上繁衍生息——以及拉屎。

  

  瑙魯島民利用軍艦鳥幫忙捕魚

  久而久之,這些鳥糞便形成了厚厚的鳥糞土層。一般來說,鳥糞很容易就會被淋濾、流失回歸大海。但瑙魯位置特殊,赤道高溫環境下鳥糞土中有機磷鹽能瞬速被分解,并留下豐富的磷酸鹽。在堿性地下水的作用下,可溶性磷酸鹽又與碳酸鈣(珊瑚礁島的富含碳酸鈣)反應,也就形成了各種磷灰巖。

  這也就是俗稱的“鳥糞磷礦”,是許多海鳥聚集的海岸或海島獨有的產物。你也可以說,瑙魯就是一座長在鳥糞上的海島

  

  與普通磷礦不同,鳥糞磷礦的含磷率很高,又因為靠近地表,質地松軟易于開采,瑙魯的資源惹人眼紅。而從此,這些鳥糞礦石,也改寫了瑙魯人的命運

  到第一次世界大戰期間,覬覦已久的英國人就順勢占領了瑙魯,結束德國的統治。一戰結束后,瑙魯則被劃過澳大利亞、英國和新西蘭國共同托管,開采事宜也由三國商議。

  

  美軍轟炸瑙魯島上日本人搭建的簡易機場

  到了二戰,世界格局再次改變,瑙魯人更是凄慘。1942年,日本人就入侵了瑙魯,幾千名日軍在島上駐守,與當地人口相當。

  磷礦開采雖然告一段落,但日軍一登陸就開始毆打、處決瑙魯人。當時就有1200名瑙魯人勞力被放逐到丘克群島,其中近半數被饑餓、虐待和奴役至死。到1945年二戰結束時,島上僅剩下不到600名奄奄一息的瑙魯人。

  

  二戰結束后,瑙魯島又重新被劃分,還是由澳大利亞、英國和新西蘭國共同托管。而資源的開采也立馬恢復了生機,磷酸鹽礦石被一批批地運走。

  到1968年,已有超過3500萬噸的磷酸鹽被送往澳大利亞和新西蘭等國肥沃別人的土地。

  不過,在這段歲月里,瑙魯人也逐漸意識到磷礦的重要性。“來自于開采瑙魯人民自然資源的收益, 理應累積到瑙魯人民身上”。在一系列的活動下,瑙魯終于在1968年爭取到了獨立。

  

  瑙魯共和國國旗

  其實在獨立的這個時間節點,島上尚有三分之二的磷礦地區的自然條件仍處于采礦以前水平。現在這剩下的礦藏已為瑙魯人所有。

  而就在收回磷酸鹽礦權的第一年,瑙魯的開采量就超過了德國殖民時期產量的總和。依仗著豐富的礦藏資源,瑙魯人可以說是一夜暴富,擠進了世界最富有國家名單。瑙魯的人均GDP也在短時間內位列世界第二,僅此于靠石油發家的沙特阿拉伯。

  

  瑙魯島磷礦產量

  雖然不是人人都是富豪,但靠著政府福利每個瑙魯人都過得非常滋潤,有免費的健康保險、房屋和教育,也從來不用交稅。

  而有了錢之后,瑙魯也舉國上下進入了一種揮霍無度的癲狂模式。與許多熱帶原住民一樣,瑙魯人原本生活中的大部分時間都會用于休閑娛樂,而不是勞動。這是一種名為“快樂生活”的文化。

  在奪回磷礦資源之后,瑙魯人也將這種文化貫徹到底,“船到橋頭自然直”(Tomorrow will take care of itself)成了他們的新座右銘。

  

  1982年,紐約時報報道稱瑙魯是世上最富有的地方

  1980 年,7000 瑙魯人中只有 2156 人參加工作,其中超過90%還是為政府服務的公務員。而開采磷礦等出賣勞力的工作,瑙魯人基本都丟給了外來勞工。

  此外,瑙魯人過去還屬于母系社會,所以母系氏族的分配方式決定了瑙魯人一旦從磷礦中獲利,幾乎每人都能從中獲利。較為平均的社會財富分配,讓瑙魯人都有較為強勁的消費能力,大搞排場。

  

  例如,不到萬人的小島,他們就擁有屬于自己的航空公司和固定航線。就算瑙魯航空公司連年虧損,但這五架波音飛機依然頻繁來回其他18個國家和地區。

  開個老爺車在島上轉悠一圈也不過20分鐘,但瑙魯人還是熱衷于買昂貴的跑車。在巔峰時期,瑙魯每家每戶都有至少兩輛汽車。當時一位警察局長進口了一輛拉風的黃色蘭博基尼,然而因為自己太胖了根本擠不進去車內,鬧了不少笑話。

  

  勞斯萊斯和后面因采礦造成的坑洼產生強烈對比,圖源:the National Geographic Magazine September 1976

  是的,有錢能放開吃喝后,瑙魯人幾乎是胖得一發不可收拾,身體健康每況愈下。太平洋島嶼地區的肥胖癥本來就比較普遍,但最富有的瑙魯也是最嚴重的。

  

  出門散步的瑙魯人,圖源:維基百科

  正如網上流行的一句話,“吃最想吃的東西,活最短的命”,物質生活的急速提升,也讓瑙魯人成了全球最短命的群體之一。

  在島上,瑙魯人所有的東西都只能靠進口。而加工食品往往含有大量的鹽、糖和人造成分。這種極其不健康的飲食方式,使瑙魯被列為“全球最肥胖的國家”,97%的男性和93%的女性超重或肥胖。

  此外,瑙魯也坐擁全球最高的2型糖尿病水平,55-64歲的島民中有超過45%人患病,糖尿病腳導致的截肢很常見。

  

  瑙魯的糖尿病患者在接受治療,圖源:Matthieu Paley/Corbis

  

  其實,相比起人民的奢華,更可怕的還是政府的錯誤決策。瑙魯政府從一開始就不相信什么“可持續發展”。

  建國之初,多花一點錢大量開采磷礦也情有可原,但從后期的行動來看,瑙魯政府似乎并不是這么想。他們只想盡快地剩余的礦藏資源兌換成現金。只要島上還剩一點磷酸鹽,他們都會持續開采,直到整座島被消耗殆盡。

  當然,為了在磷礦被掏空之前能保證人民的生活,政府也用那些開采所得的大部分收入,成立了一個信托基金,在海外大量購入房產和投資。例如,瑙魯就在澳大利亞投資興建了一幢52層樓的“瑙魯之家”,當時這幢大廈就成了墨爾本最高的建筑物。

  

  1977年完工的“瑙魯之家”

  但因為管理不善,信托的資產大大縮水。據澳大利亞經濟學家海倫·休斯估計,從1968年到2002年,磷礦就為瑙魯帶來了36億澳元,利潤為18億澳元。如果投資得當,2004年信托基金的價值會超過80億澳元,平均每個瑙魯家庭可分得400萬澳元的收入。但實際上,瑙魯的信托基金在2004年就縮水至3000萬澳元。

  此外,瑙魯政府也貪污、奢靡成風。他們購買了游輪、飛機和大量海外酒店,基本哪個有排面買哪個,全然不顧收益。而一些有頭有臉的瑙魯政治人物,也經常打“飛的”到各國旅游和購物。

  其中最讓人哭笑不得的是,這些瑙魯巨富們甚至還斥巨資贊助了一出不叫座的,講述達·芬奇生平的高雅音樂劇。當時包括總統在內的100多名瑙魯官員飛往倫敦捧場,好不風光。

  

  這部音樂劇被評為史上最垃圾的,口碑炸裂,瑙魯直接虧損700萬美元。

  島上磷礦的耗竭速度,也比想象中的快。在整個1990年代,瑙倫的磷礦產量就一路下跌。2000年之后,瑙魯掏空了整個小島也就出口了50萬噸磷礦。但到2004年出口量呈斷崖式下降,僅為2.2萬噸,瑙魯的磷礦宣布耗竭。再加上國際磷礦價格的下跌,還未等待瑙魯人找到出路,大崩潰就到來了。

  而沒了“鳥糞”經濟,這個太平洋的區區島國基本什么都不是。瑙魯政府先前購買的海外房產紛紛被回收,就連停在機場跑道上的波音737都被回收抵債。瑙魯人的美夢,轟然崩塌。

  

  “瑙魯之家”的象征性磷礦石被從門口移開

  

  當然,瑙魯也嘗試過很多自救方法,但都失敗了。例如,在1990年代瑙魯就成了避稅天堂洗錢中心。在瑙魯,只要你有錢就可以購買到瑙魯的護照,甚至是在瑙魯登記一家“幽靈銀行”。

  當時,瑙魯就大概有400所幽靈銀行,數百億美元的黑錢被洗得一干二凈。曾經風光一時,現在靠出賣自己國家的外交主權和經濟主權,政府帶頭犯罪簡直尊嚴盡失。但這也并非長久之計,目前瑙魯已被各大反洗錢機構拉入黑名單,想通過這種方式搞錢已經不容易。

  

  如今陷入絕境的瑙魯,只能靠國外援助生存,而澳大利亞也成了瑙魯最大的恩主。例如在1993年,澳大利亞就同意為過去在瑙魯開采磷礦造成的生態破壞賠償了1.07億澳元。而為了錢,瑙魯更同意為澳大利亞政府成立一個難民拘留中心。于是非法移民被關在環境惡劣、守衛森嚴的營地,生存環境更加惡劣。

  現在的瑙魯島,只剩下一個個開采后留下的鋸齒狀大坑,這看上去就像是月球的表面。所有的瑙魯居民只能擠在海岸邊的居住點,貧窮、落后、疾病、焦慮困擾著每個人。

  

  就算是當地人想在這島上種植一些新鮮的農產品自給自足,都是不可能實現的。這對一個出口磷礦是極其諷刺的,瑙魯人成了徹底沒有未來的民族。而用短短幾十年時間,瑙魯就為世人展示了掠奪性開發自然資源從天堂到地獄的完整過程。

  Nauru.Wikipedia

  費晟.瑙魯資源環境危機成因再探討[J].學術研究.2008,6:132-137

  中國科學院南京土壤研究所考察組.南海諸島的土壤和鳥糞磷礦[J].土壤,1976(03):125-131+124.

  王國忠,呂炳全,全松青.動物與磷的成礦作用——島嶼磷塊巖的成礦機理[J].地質學報.1987,1:72-81

  Peter Dauvergne.A Dark History of the World’s Smallest Island Nation.thereader.2019.7.22

  Kathy Marks.FAT OF THE LAND: NAURU TOPS OBESITY LEAGUE.independent.2010.11.26

  Robert Trumbull.World's Richest Little Isle.The New York Times.1982.3.7

  Jessica Bineth ,Selena Shannon.Boy bands and musicals: The secret history of Nauru and its lost wealth.ab.2016.6.13

  Ben Doherty.A short history of Nauru, Australia’s dumping ground for refugees.The Guardian.2016.8.9

特別聲明:本文為網易自媒體平臺“網易號”作者上傳并發布,僅代表該作者觀點。網易僅提供信息發布平臺。

跟貼 跟貼 31 參與 63
© 1997-2020 網易公司版權所有 About NetEase | 公司簡介 | 聯系方法 | 招聘信息 | 客戶服務 | 隱私政策 | 廣告服務 | 網站地圖 | 意見反饋 | 不良信息舉報

SME科技故事

發掘你不知道的科技故事

頭像

SME科技故事

發掘你不知道的科技故事

1280

篇文章

105628

人關注

列表加載中...
請登錄后再關注
x

用戶登錄

網易通行證/郵箱用戶可以直接登錄:
忘記密碼
猛禽小队完整版-猛禽小队免费-猛禽小队在线观看